журнал гордона бульвар последний номер
«Я рад, когда надо мной смеются» Он дружит со звездами и хранит тайны президентов. Как Дмитрий Гордон стал мемом в России?
Украинский журналист Дмитрий Гордон снял более тысячи интервью со знаменитостями, записал более сотни песен и выступил в неподдающемся подсчету количестве передач. Он дружит с самыми известными политиками и певцами, конфликтует с Владимиром Соловьевым и угрожает вырвать кадыки хейтерам. За что его любят россияне и как он превратился в мем у русскоязычных пользователей сети — в материале «Ленты.ру».
«Я никогда не работаю за деньги, у меня своих хватает»
Историю собственной жизни Гордон превратил почти что в художественную биографию. Он гордится тем, что окончил один класс экстерном, а после окончания инженерно-строительного института попал по распределению в редакцию газеты. В свои 53 года Гордон до сих пор любит рассказывать, как в начальной школе учительница просила его вести вместо нее уроки и ставить оценки в журнал. Правда, от версии к версии этой истории частота действа меняется от «однажды» до «часто».
Во время учебы Гордон, по его собственному признанию, увлекся журналистикой. Еще в советское время, когда в Киев приезжал какой-то известный артист, он тайно пробирался за кулисы и брал интервью, прикрываясь несуществующим редакционным заданием для газеты «Вечерний Киев». Затем Гордон начал сам устраивать себе командировки. Чтобы попасть в Москву, журналисту приходилось ехать в поезде на третьей полке.
В конце 80-х Гордон начал хорошо зарабатывать. По его словам, он писал много статей и был у всех на виду. Так как он легко находил общий язык со звездами, его пригласили в «Киевконцерт». В итоге свои первые деньги он заработал в шоу-бизнесе, занимаясь продюсированием «звезд первой величины».
90-е, по мнению Гордона, были фантастическим временем, когда мог разбогатеть каждый. У самого же журналиста тогда в квартире стояли целые мешки денег. Сперва он закупился видеомагнитофонами, телевизорами и видеокамерами, а затем решил инвестировать в недвижимость — он покупал квартиры у евреев, которые массово уезжали из Киева. Квартира в центре тогда стоила тысячу долларов, столько или даже больше он мог получить за организацию всего одного концерта. Сегодня Гордон ведет образ жизни рантье: у него есть много квартир и коммерческой недвижимости, все это журналист сдает. Правда, он не знает, сколько именно у него квадратных метров, — для этого у журналиста «есть люди».
Пассивный доход дает ему возможность заниматься тем, что ему нравится, не задумываясь о деньгах. Сотни интервью, которые он записал за 25 лет, сначала приносили ему одни расходы. В самые плодотворные месяцы Гордон мог потратить на интервью до 25 тысяч долларов — деньги были нужны на роскошный номер в отеле Ritz-Carlton в центре Москвы, который помогал производить впечатление. Некоторым из гостей Гордон платил за интервью, но сам денег за свои видео не получал: журналист утверждает, что отдавал их телеканалам бесплатно. «Я везде появляюсь бесплатно. Я никогда не работаю за деньги, у меня своих хватает», — хвастался он в интервью журналисту Юрию Дудю.
В 2011 и 2012 годах он завел два YouTube-канала: «Дмитрий Гордон», в котором публикуются его выступления, и «В гостях у Гордона», куда выкладывают старые и новые интервью. YouTube контент, копившийся годами, удалось монетизировать. По словам журналиста, только на интервью с Владимиром Зеленским и Игорем Коломойским он заработал более 30 тысяч долларов. Кроме того, вместе с супругой Олесей Бацман он запустил интернет-издание «ГОРДОН».
В 1995 году он начал издавать газету «Бульвар» (впоследствии ее переименовали в «Бульвар Гордона»), до 2019 года журналист был ее главным редактором. В лучшие времена ее тиражи достигали 600 тысяч экземпляров. Кроме того, Гордон записал около 100 песен, выпустил около 60 книг (как правило, это просто расшифровки его интервью), побывал депутатом Киевского городского совета, но потом сам сложил с себя полномочия.
В последние годы журналист считает, что занимается «контрпропагандой» и делает ту работу, которую на самом деле должно делать государство. «Государство наше сопли жует пока. Я это делаю давно, сознательно, бесплатно, чисто исходя из своего нормального человеческого патриотизма», — отмечал журналист. Сам он заявляет, что занимает первое место по уровню общественного доверия на всей Украине.
Несмотря на свои антироссийские взгляды, периодически Гордон появляется и на российском телевидении, например, в программе «60 минут», которую сам он считает циничной, беззастенчивой и наглой пропагандой. «Я думаю, что если бы Геббельс был жив, он застрелился бы еще раз, увидев «60 минут», потому что понял бы, что он до этого не допер», — оценивал он передачу Ольги Скабеевой и Евгения Попова. Свое выступление в программе он объяснил тем, что хотел донести свои взгляды до здравомыслящих, умных и хороших россиян, которые «не принимают оболванивания российского телевидения».
Намного сложнее сложились его отношения с другим ведущим «России 1» — Владимиром Соловьевым. Их конфликт начался в 2019 году, когда Соловьев обвинил Гордона в клевете и призвал судить его. Вялотекущая перепалка состояла в основном из взаимных оскорблений. Соловьев, пользуясь своей классической схемой, сравнивал Гордона с нацистами, называл наследником Штрейхера и говорил, что презирает «его хозяев». Гордон же шутил, что его оппонент настолько экспрессивен, что «Станиславский и Немирович-Данченко перевернулись в гробах и встали из могил, аплодируя».
В итоге перепалка подвигла украинского журналиста к творчеству. Он посвятил Соловьеву песню, где назвал «соловьиным пометом» и «итальянским партизаном». «Хоть в России все *** [плохо], Украину мочит Вова, ведь такого *** [лжеца] очень сложно отыскать», — спел Гордон.
«Ну что, брат Пушкин?»
Несмотря на почти что ренессансный размах деятельности, главным делом своей жизни Гордон считает интервью со звездами. Гостями его передачи были и известные политики, и певцы, и актеры, некоторые — не раз. В общей сложности журналист записал более тысячи интервью.
«Я чувствую свою миссию в том, чтобы оставить людям, другим поколениям, которые захотят понять, что происходило на этой территории в течение лет ста, воспоминания живых свидетелей, первоисточников, людей, которые создавали, творили эпоху и сами стали частью эпохи», — философствовал Гордон. Гостей своих роликов он называет знаковыми людьми, которые были символами своего времени.
Еженедельник «Бульвар Гордона» запустил обновленную интернет-версию
Читателей нового «Бульвара Гордона» ожидают эксклюзивные и острые интервью с украинскими и мировыми знаменитостями, откровенные сенсационные признания, актуальные и горячие новости, фоторепортажи, самые интересные культурные события Украины и мира, спецпроекты, советы от звезд и многое другое.
Легендарный еженедельник «Бульвар Гордона», отметивший недавно 20-летие, стал полноценным онлайн-ресурсом. Интернет-издание будет освещать события светской и культурной жизни.
Читателей интернет-версии «Бульвара Гордона» ожидают эксклюзивные и острые интервью с украинскими и мировыми знаменитостями, откровенные сенсационные признания, актуальные и горячие новости, фоторепортажи, самые интересные культурные события Украины и мира, спецпроекты, советы от звезд и многое другое.
«Идея дать «Бульвару Гордона» полноценную интернетную жизнь появилась давно. Сегодня, читая наш сайт, вы будете в курсе самых важных и самых интересных новостей из культурной и светской жизни. Вы первыми узнаете об эксклюзивных признаниях и впервые озвученных фактах нашему онлайн-изданию из жизни украинских и мировых звезд. При этом на сайте сохраняется весь многолетний уникальный архив еженедельника, и мы будем продолжать каждую неделю выкладывать свежий номер печатного «Бульвара Гордона», — заявил Дмитрий Гордон, основатель проекта.
«Запуск сайта о жизни селебрити ускорили читатели нашего общественно-политического издания «ГОРДОН». В последнее время писем с просьбами давать больше материалов, которые бы помогали людям немножко отвлечься от новостей о войне и о политико-социальных проблемах, стало очень много», — отметила Алеся Бацман, главный редактор интернет-издания «Бульвар Гордона».
Еженедельник «Бульвара Гордона» был основан в 1995 году и сегодня является одной из самых популярных и тиражных газет, его читают более 2,5 миллиона человек. Распространяется издание не только на территории Украины, но и за ее пределами: в России, Израиле, Испании, Италии, Германии, Португалии, Австрии, США. В Америке «Бульвар Гордона» – самый тиражный еженедельник на русском языке.
Бульвар Гордона
«Мне интересны статьи — исследования о современной журналистике, что это за профессия и о ее роли в обществе, а особенно: что нужнее читателю — опусы журналистов-романистов (побольше строк и «перепева» ) или журналисты-реалисты (побольше свежих фактов)».
Отвечаем на вопрос форумчанина на примере работы популярного еженедельника «Бульвар Гордона».
«Без ретуши и глянца» — под таким названием вышла в свет новая книга Дмитрия Гордона. В ней собраны интервью с известными на постсоветском пространстве людьми, с которыми автор встречался на протяжении 2007 года.
Таким образом под одной обложкой оказались артисты Элина Быстрицкая, Армен Джигарханян, Роман Карцев, Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов, театральный режиссер Юрий Любимов, опальный олигарх Борис Березовский, бывший начальник охраны президента Ельцина генерал Александр Коржаков, писатель-экстремист Эдуард Лимонов, знаменитая спортсменка-фигуристка Ирина Роднина и супруга бывшего первого секретаря Компартии Украины Рада Щербицкая.
Интересно, что данная книга — в послужном списке Дмитрия Гордона по счету 27-я! Число, надо сказать, немаленькое, а если принять во внимание, что учрежденный им в 1995-м еженедельник светской хроники «Бульвар» до сих пор остается одной из наиболее востребованных на Украине газет, то следует признать, что Гордон в украинском медиапространстве — явление отнюдь не случайное. Что это — всерьез и надолго. А потому, на наш взгляд, созрела необходимость для разговора о сущности такого явления современной украинской культуры, как Дмитрий Гордон и его «Бульвар».
Чтиво высокого качества
Начнем с мнения знаменитой советской актрисы Элины Быстрицкой, вынесенного в предисловие новой книги Гордона.
«В похвалах я всегда лаконична, — говорит Элина Авраамовна, — поэтому скажу коротко: Дмитрий оказался порядочным человеком и очень талантливым, выдающимся журналистом, а превыше всего я в нем ценю то, что общество, посаженное на отравленную иглу низкопробного юмора и «Домов-2», он старается вернуть к подлинным ценностям».
Но тут же возникает резонный вопрос: какое отношение имеет «Бульвар» — главное детище Дмитрия Гордона — «к подлинным ценностям»? Можно ли «бульварные» ценности считать подлинными? И что это вообще такое — «бульварный», «бульвар», «бульварщина»?
Из словаря русского языка С. Ожегова можно узнать, что в переносном смысле слово «бульварный» означает «рассчитанный на обывательские, мещанские вкусы»; что «бульварщина» — это «антихудожественные произведения, рассчитанные на пошлые, обывательские вкусы». Вспомним также, что в советское время с этим явлением успешно боролись, дабы исключить проникновение его в искусство, литературу, СМИ. Все эти сферы находились тогда под бдительным контролем идеологии. Но ситуация изменилась, когда на смену жесткому идеологическому режиму пришли рыночные отношения. Пришли они не только в экономику, но и в искусство, литературу, СМИ, где на первое место выдвинулось стремление к коммерческому успеху. Вот тут-то и появился «Бульвар».
На украинском медиарынке Дмитрий Гордон был первопроходцем, пионером. Особое внимание обращает на себя и выбор названия. Дело в том, что «Бульвар» естественно ассоциировался с «бульварным чтивом» и далее — с желтой прессой. Не думаю, что кто-то сознательно стремился утвердиться в таком статусе, а тут прямо открытым текстом — «Бульвар»! Бульварщина, желтизна — не хочется руки пачкать!
Но вот парадокс: уровень этой «бульварщины» оказался гораздо выше подавляющего большинства остальных СМИ тогдашнего украинского медиарынка. И прежде всего по той причине, что материалы, публикуемые в «Бульваре», было интересно читать. Достигался же сей эффект за счет того, что Дмитрий Гордон отказался от принципа партийности, единственным ориентиром избрав стремление к естественной правде жизни. Конечно, не в полном объеме, а в том, в котором она ему открывается. И результат не заставил себя ждать: «Бульвар» молниеносно стал популярнейшей газетой Украины.
В предисловии к новой книге Гордона скандально известный Лимонов утверждает следующее: «Люди — я это понял! — ищут правду, а она чаще всего неприглядна, а то и гнусна. Когда журналисты улыбаются и говорят обо всех хорошо, когда пишут то, что нравится окружающим, — это, по-моему, не журналистика, а шоу-бизнес, хотя, если бы мне заказали кого-то воспеть за достойное вознаграждение, не отказался бы: деньги-то всем нужны».
В то же время на одном лишь стремлении резать правду-матку далеко не уедешь. Нужен еще профессиональный уровень. И в этом плане нужно отдать должное главреду «Бульвара». Не все, конечно, материалы его газеты были равноценны, но лучшими образцами он убедительно доказал: и «бульварное чтиво» бывает высокого качества. Посему и значение слова «бульвар» может быть освобождено от негативного переносного смысла и возвращено к первоначальному: «Бульвар — это широкая аллея на городской улице, обычно посредине ее».
Здесь напрашивается параллель с авторами, работающими в жанрах, рассчитанных на массовое потребление. Зачастую им отказывают в причастности к изящной словесности, а то и к литературе как таковой. А вот Борис Акунин наглядно показал, что и в развлекательном жанре можно создавать шедевры, наполненные глубоким смыслом, дающие пищу и уму, и сердцу. Такие, к примеру, как трилогия о Пелагии. Да и наиболее читаемые российские детективщицы — Маринина и Донцова — популярность свою приобрели отнюдь не за здорово живешь. Все дело в таланте и профессионализме. То же с полным правом можно сказать и о «Бульваре» Дмитрия Гордона.
Слово, прозвучавшее на всю страну
Однако сколько бы мы ни ходили вокруг да около, но рассуждать о «Бульваре Гордона» и стыдливо умалчивать о главном его энергетическом источнике было бы верхом лицемерия. Что же это за источник?
В интервью с известным театральным режиссером Романом Виктюком, вошедшем в книгу «Без купюр» (2007 г.), есть весьма показательный эпизод. Гордон спрашивает: «Что за история произошла в прямом эфире ОРТ, когда вам позвонила туда Пугачева?»
Роман Виктюк отвечает: «Это была утренняя программа на Первом канале про желтую прессу: как Алла считает, «Бульвар Гордона» — желтая пресса. Что-то вы написали тогда про Киркорова — не помню уже что. Наверное, какую-то правду. Короче, идет передача, ведущий спрашивает, что у меня общего с «Бульваром Гордона», а я защищаю нашу газету, объясняю, почему она самая лучшая (или массовая — кто как хочет, так ее и классифицирует, но она очень этой стране нужна). Тут звонок, и я слышу знакомый голос: «К тебе обращается Алла Пугачева!». Как понесла на меня, как наехала на «Бульвар». От неожиданности я начал кричать: «Алла, ты сейчас не на кухне!» Потом взял себя в руки: «Вы же не домохозяйка. Тон нехороший. Почему вы не слышите, о чем я говорю?» Она опять что-то свое, и я не сдержался. «Молчать! — рявкнул. — Слушай меня!» Умолкла. Все, что хотел, я ей сказал, и тут мне показывают, что время уже закончилось. Вижу — на камерах красные огни погасли, и с радостью говорю. Нет, не могу это повторить, потому что ты все равно не опубликуешь. В общем, я сказал: «Старая. » — и на букву П, то есть манюрка, но в другом понимании. Дима, по ошибке (звук и изображение не отключили) все это пошло в эфир! Что началось! Руководители канала прибежали с шампанским и с коньяком, обнимают меня, целуют. »
Что прежде всего обращает на себя внимание в этом уморительном эпизоде? То, что всеобщий восторг вызвал не сам смысл происходящего, не вопрос, из-за которого возникла описанная словесная перепалка, — а одно лишь слово, по неосторожности вырвавшееся у Виктюка и громогласно прозвучавшее на всю страну! Так вот, слово это и обозначает тот источник энергии, о котором мы говорили выше.
В чем же заключается сложность ситуации? А в том, что в связи с сохраняющимися табу на эротическую тему последняя являет собой весьма мутное неопределенное пространство, в котором кто угодно может ловить какую угодно рыбу. Тема эта дается на откуп поверхностным специфическим изданиям, в «серьезных» же открыто — прямым текстом — говорить на эту тему не принято.
И в этом плане «Бульвар» Гордона занимает во многом уникальную позицию. Не будучи по определению изданием эротическим — это «еженедельник светской хроники», — он в то же время насквозь пронизан эротизмом. Не показным — глянцевым, гламурным — эротизмом, являющимся самоцелью, как в случае с «Плейбоем», «Пентхаузом» и иже с ними, но эротизмом жизненным, неотрывным от других жизненных аспектов.
Первостепенная важность Эроса
В книге «Без ретуши и глянца» одним из наиболее глубоких является интервью с выдающимся актером Арменом Джигарханяном — человеком воистину мудрым. «Был такой великий армянский живописец Мартирос Сарьян, — рассказывает Армен-джан, — который не оценивал: «Хорошо», «Плохо» — он говорил: «И так можно». просто у всего, что происходит, есть бесконечное количество вариантов».
А вот еще одна мысль Армена Борисовича, которая весьма кстати в нашей конкретной ситуации: «В свое время кого-то из хороших западных режиссеров спросили, что тот думает о советском кинематографе, и он ответил: «Это самое безнравственное кино». Наши изумились: «Как? Почему? Мы же реалисты, у нас все в телогрейках. », и он объяснил: «Вы закрываете глаза на естественные вещи, а это аморально».
По сути это не что иное, как конкретное проявление одного из основных законов теории познания: «всякое представление или идея в своем максимуме заключает свое отрицание». Этот же закон выражен Гегелем так: «Всякая идея, продолженная до бесконечности, становится своей собственной противоположностью». В нашем же случае речь идет о том, что замалчивание эротического момента по якобы моральным причинам превращает такую мораль в аморальность. Потому как эротизм — основа жизни, и игнорировать его на ментальном (сознательном) уровне значит отворачиваться от великого множества проблем, возникающих на эротической почве, загонять их в глубокое подсознание, что чревато дальнейшими осложнениями.
Думаю, что именно по этой причине — то есть учитывая первостепенную важность этого момента в жизни — Дмитрий Гордон столь много внимания уделяет эротике. В разговорах с именитыми своими собеседниками он так или иначе отдает дань Эросу. «Что вы чувствуете сейчас, на девяносто первом году жизни, — спрашивает он у Юрия Любимова, — когда мимо проходят восемнадцатилетние девчонки в коротких юбках? — Прилив бодрости! — отвечает мэтр. — На девушек приятно смотреть, особенно если все у них не чересчур, а то наденут джинсы, которые, того и гляди, упадут с бедер. »
Тот же вопрос Армену Джигарханяну: «Когда мимо проходит девушка в короткой облегающей юбке, едва прикрывающей красивые длинные ноги, отзывается что-то в сердце?»
А вот в одном из последних номеров «Бульвара» в материале, посвященном актрисе Наталье Бузько, размещена весьма занятная фотография. Это кадр из фильма Киры Муратовой «Два в одном», на котором еще один мэтр — Богдан Ступка снимает с Натальи трусы, выставляя на всеобщее обозрение главную ее прелесть. Совершенно однозначно, что именно этот кадр выбран неспроста — не на всех ведь, имеющихся в редакции, Наталья запечатлена в столь привлекательном виде! Просто Дмитрий Гордон сознательно либо подсознательно демонстрирует нам тот источник, который наполняет его жизненной энергией.
И не только его. В «Словаре символов» Х. Э. Керлота читаем: «Наряду с мандорлой, Йони есть вход через врата, или зона взаимопроникновения, где пересекаются два круга. Дабы гарантировать выздоровление, индусы сооружают изображение Йони из золота и проходят сквозь него».
А вот что в стихотворении «Конец прекрасной эпохи» писал известный поэт второй половины ХХ века Иосиф Бродский:
Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав,
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав,
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут,
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут —
тут конец перспективы.
Но мы, имея в виду высший символический смысл, вынуждены отметить, что в данном случае нобелевский лауреат не находит его исключительно по причине собственной выхолощенности. И присущей ему ментальной гипертрофированности, которой, к примеру, совершенно не страдал французский художник ХIХ в. Гюстав Курбэ, создавая гениальную в своей простоте картину «Происхождение мира».
А если спуститься еще ниже — символ, как известно, проявляется на всех уровнях, — то уместно будет вспомнить и Пьера де Бурдея, французского автора XVI— XVII вв., более известного как Брантом. В знаменитой его книге «Галантные дамы» читаем: «. Впервые же он сделал это по подсказке одной знатнейшей дамы, фаворитки короля, которая, глядя, как принц ублажает свою подругу, спросила его, видел ли он когда-нибудь ту часть ее тела, что дарит ему высшее наслаждение. Принц отвечал отрицательно. «Ну, значит, вы ничего не понимаете, — воскликнула она, — и не знаете толком, что именно любите; удовольствие ваше отнюдь не полно: надобно еще и видеть то, чем наслаждаешься!» Принц решил последовать ее совету, но дама застыдилась и сомкнула ноги; тогда вторая, подойдя сзади, опрокинула ее на кровать и крепко держала до тех пор, пока принц не разглядел все как следует и не облобызал всласть, ибо нашел сей орган и красивым, и желанным; и с тех пор без этой утехи уже не обходился».
Три направления в эротизме
И вот вам, как говорится, вопрос на засыпку: есть ли в приведенном отрывке из Брантома что-то непристойное? На мой взгляд, абсолютно ничего. И думаю, что Дмитрий Гордон со мной полностью согласится.
Все эти цитаты мы приводим с двоякой целью. Во-первых, чтобы продемонстрировать глубину и традиции, в русле которых находится и «Бульвар Гордона».
Во-вторых, таким образом мы подводим мысль к одному из основных неразрешенных вопросов той сложной ситуации в нашей культуре, о которой говорил Любимов.
Как уже отмечалось, все дело в том, что в связи с выведением эротики на маргинес культурного пространства все в этом вопросе перепутано, свалено в одну кучу малу, в которой сам черт голову сломит. Потому и возникает множество конфликтов, в которых без ясных критериев разобраться невозможно.
Чтобы разобраться в данном вопросе, необходимо отличать три основанных на эротизме, но совершенно разных по своей природе направления.
1) Эротика, причем она может быть как возвышенной, так и весьма скабрезной (например, Барков). Определяющим здесь является совершенная природность в сущности (здоровый эротизм) и соответствие художественным требованиям в форме.
Мораль, конечно же, необходима. Но она должна строиться не на неприятии эротизма как такового, а на неприятии, во-первых, извращения и, во-вторых, пошлости. И если второе сплошь и рядом поражает масскульт, то первое гораздо в большей степени присуще не «бульварщине», а тому, что принято называть «элитарным».
Вот и «Бульвару Гордона», несомненно, присущ здоровый эротизм. Может, конечно, на его страницах проскользнуть и что-то подозрительное, но это что-то ни в коей мере не затрагивает главного — душевного здоровья Дмитрия Гордона. Наверняка именно этим моментом инспирирована фраза Элины Быстрицкой, приведенная выше.
 |  |
Галерея психологических портретов
Стремление к подлинным ценностям прослеживается у Дмитрия практически во всех беседах, составивших последнюю его книгу. То и дело привлекают внимание моменты глубокие и злободневные. Упомянуть каждый из них нет возможности — для этого нужно цитировать всю книгу — поэтому остановимся лишь на том, что непосредственно продолжает наши мысли.
Размышляя о низком качестве сегодняшнего телевидения, Армен Джигарханян говорит: «К сожалению, у людей просто выбора нет. Если вместо этого непотребства им станут чаще, условно говоря, читать стихи Пушкина, — да, первые три дня они будут выключать телевизор, но потом начнут проникаться.
— То есть аудиторию подтягивать надо, а не до нее опускаться?
— Обязательно — это почти так же необходимо, как проверять гланды. »
О том же предмете рассуждает Роман Карцев: «Вообще такие вещи, в которых есть острота, правда какая-то, не приветствуются. Сейчас юмор в ходу бытовой, ниже пояса, причем не только мужчины, но и женщины себе его позволяют, и публика, к сожалению, на это идет. Кстати, не только в юморе нахальство идет сейчас на ура — вы видели Собчак в сериалах?
— Я вот хотел вас спросить: «Что об этой девушке думаете?»
— Ой, это ужас, дикая пошлость. Что она вытворяет!
— При том, что неглупая, образованная.
— И молодежь на это клюет, чем проблема еще больше усугубляется. «ДурДОМ-2», который Собчак ведет, — это же настоящий гадюшник. Когда Ксюше было лет четырнадцать-пятнадцать и никто ее еще не знал, Анатолия Александровича укололи: мол, что происходит с его дочкой? Тот лишь вздохнул: «Не получилось». Бог ей судья, одним словом, а вот отец был уникальным человеком — высочайшей пробы интеллигент, мудрый и все, что хотите. »
Совсем неожиданно упомянутый герой перестройки всплыл в беседе с генералом Коржаковым: «— А почему умер Собчак — его случайно не.
— Может, это и было косвенным убийством, если довели до смерти умышленно: зная, что слаб сердцем и не равнодушен к женскому полу. Много ли ему надо: дали виагру — и достаточно. Сердечникам это средство для усиления потенции противопоказано.
— Ходили слухи, что Анатолий Александрович скончался на даме.
— Какие слухи — об этом весь Калининград знает!»
Здесь опять-таки можно будет услышать обвинения в бульварщине, желтизне, копании в чужом белье и т. п., но я с этим совершенно не согласен. Дело в том, что обсуждаемые деятели — люди публичные, а если это еще и политики, от чьих действий и решений зависела судьба городов и целых государств, то грань между общественным и личным здесь совершенно стирается, и сведения об их частной жизни автоматически переходят в разряд исторического материала. И в этом плане значение книг Дмитрия Гордона неизмеримо возрастает.
По этому поводу высказался Юрий Любимов. Вначале он не хотел давать добро на публикацию своего интервью — дескать, у него уже есть собственные «Записки старого трепача». Но затем передумал: «Смягчился я, когда посмотрел список героев Дмитрия Ильича, — все они известные люди. Время покажет — великие или нет, но именно по ним потомки будут судить о нашей эпохе. Далеко ведь не каждый, подумал я, может написать мемуары — так как же им не помочь объясниться с внуками-правнуками?»
Итак, переходим к осмыслению еще одной грани трудов Дмитрия Гордона, а именно многочисленных его интервью, коих набралось уже на 27 книг — наработки воистину колоссальные! Ведь это не что иное, как летопись эпохи, мемуары многих, собранные воедино. С другой стороны, это галерея психологических портретов, и здесь на первый план выходит уже уровень мастерства Гордона-журналиста. Хорошо изучить предмет, биографию гостя, подобрать правильные вопросы, разговорить собеседника, результат же в оптимальном виде запечатлеть сперва на компьютерном мониторе, а затем и на страницах книги, — весь этот процесс Дмитрий Гордон довел почти до совершенства.
 |  |
Говорю «почти», потому как не все интервью равноценны, что, впрочем, зависит не только от журналиста, но и от его собеседника. Элина Быстрицкая, к примеру, чистосердечно рассказывает о конфликтных отношениях с режиссерами.
— За что же вас невзлюбил Игорь Ильинский? — спрашивает Дмитрий Гордон. — Идем дальше: почему после назначения главным режиссером Малого Бориса Равенских у вас разгорелся конфликт? — В «Неоконченной повести» вы снимались с мэтром советского кино Сергеем Бондарчуком — какая черная кошка между вами пробежала?
И на каждый вопрос артистка дает психологически обоснованный ответ, не дающий никаких оснований усомниться в ее откровенности.
— Бондарчук был хамом?
— Думаю, да. Я не могу повторить слово, которое он произнес, но этот человек меня очень унизил.
А вот что касается Юрия Любимова, то разговор с ним о грандиозном его конфликте с актерским коллективом Театра на Таганке откровенно разочаровал. Вместо обстоятельного и всестороннего разбора с учетом позиций разных сторон узнаем лишь, что Николай Губенко — нехороший человек, Леня Филатов — нехороший человек, все актеры, занятые в постановке «Сукиных детей», нехорошие. Единственный хороший — сам Любимов. Но так не бывает.
Главный нерв книги
Ну а действительно лучшими «без ретуши и глянца», на мой взгляд, оказались Александр Коржаков (в номинации «Летопись эпохи») и Борис Березовский (в номинации «Психологический портрет»).
Когда в 1997 г. вышла книга Коржакова «Борис Ельцин: от рассвета до заката», ее тут же сравнили со знаменитыми «Мемуарами» герцога де Сен-Симона, повествующими о многих сторонах жизни, в том числе и неприглядных, при дворе Луи XIV. О нравах при дворе «царя Бориса» рассказал бывший начальник его охраны, предварив свои мемуары эпиграфом из еще одного француза — Талейрана: «Целые народы пришли бы в ужас, если б узнали, какие мелкие люди властвуют над ними». — Надо сказать, что на нас, граждан Украины, афоризм сей не распространяется: вот уже 18 лет здесь властвуют мелкие люди, но в ужас мы до сих пор не пришли. Так что лучше уж почитаем, что там генерал Коржаков поведал журналисту Гордону.
Начнем с так называемой «эпохи застоя»: «Какое впечатление производил на вас Брежнев? — Самое замечательное — из всей той верхушки он был наиболее человечным. К людям, которые его окружали, независимо от того, офицер это, сотрудник, который стоит на посту у ворот, парикмахер, повар или официантка, Леонид Ильич относился душевно, всегда был удивительно дружелюбным».
От застоя перейдем к персонажам перестройки, в частности к незабываемой Раисе Максимовне: «Это правда, что она, не стесняясь, хлестала мужа по щекам при охране? — Да — однажды это случилось при мне (еще до работы с Ельциным), и наблюдать ее гнев было, мягко скажу, неприятно. Горбачев приехал домой, где-то выпил (чуть-чуть шел запашок), и она его маханула: разразился семейный скандал. Она постоянно следила, чтобы Михаил Сергеевич не выпивал. У Ельцина такого не было никогда, да он бы и не позволил. Если бы Наина вздумала его воспитывать, сразу получила бы в глаз, как иногда получала».
А вот что поведал генерал о пресловутом расстреле Белого дома в 1993 г.: «. именно от вас зависело, как повернутся события в решающую ночь с 3 на 4 октября. — Вы, журналисты, как и оппозиция, любите будоражить людей словами о расстреле Белого дома, но расстрел — это вторая часть действия, ответные меры на то, что произошло накануне. Сначала бесчинствующая толпа разгромила мэрию, в самом Белом доме смяла посты, побила милицию, а потом в телецентре «Останкино» устроила бойню. Там, между прочим, полтораста человек погибло, а при штурме Белого дома — всего десять, так что не стоит, как говорится, с больной головы валить на здоровую».
В заочном противостоянии двух экс-участников российской политики — Коржакова и Березовского — пожалуй, главный нерв книги. Вот и на штурм Белого дома Березовский смотрит иначе, по-демократически: «Налицо абсолютное, дремучее непонимание того, как устроена новая жизнь: эти хомо советикус не верили, что с помощью «ящика» можно добиться большего, чем посредством пушек и пушечного мяса». С помощью «ящика», т. е. запуская демократический механизм манипуляции сознанием, — весьма ценное признание.
И наконец спич, от которого ну просто невозможно не прийти в восторг: «Надо ведь понимать, что демократия — это не механизм, а ментальные изменения, и хотя россияне сделали колоссальный прорыв вперед, это лишь первый шаг, который называется: нам понравилось быть свободными. Действительно, замечательно ни на кого не оглядываться, говорить, что угодно, спокойно летать на Канарские острова, но чтобы это состоялось как политическая система, как стабильное общество, нужно сделать второй шаг: каждый день за эту свободу бороться». — Иными словами, вы боретесь, я летаю на Канары! Воистину Борис Березовский — отец русской демократии!
Вот сколько ценной информации можно почерпнуть в одной только книге Дмитрия Гордона. Так о какой же «бульварщине» может идти речь? О каких «обывательских, мещанских вкусах»? Думаю, после вышесказанного становится очевидным, что «Бульвар Гордона» — не что иное, как широкая аллея на центральной улице современной украинской журналистики. Гулять по которой и весело, и полезно.
Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь.